（一）

村口的喇叭响得比以前几天急切。

这天是7月1日。15时过后，喇叭里一轮接一轮地喊：下午3时，五门闸水位达33.97米，比中午12时水位上涨8厘米。胡子口河坝段水位为32.87米，比中午12时涨4厘米。‌湘、‌资、‌沅、‌澧“四水”及长江水系流入洞庭“三口”（松滋口、‌太平口、‌藕池口）流量达29402立方米每秒。

黑来阿电边洗菜边听喇叭。虽然来大通湖区金盆镇大东口村也十来年了，但她仍不太清楚“四水三口”指什么，也不太明白“警戒水位”“保证水位”之类防汛术语。一个大凉山深处的彝家女人，听得多的是彝家话，看得多的是高山峡谷和索玛花。防汛的事，她虽然没缺过场，但还是觉得有点陌生。

现在，她坐不住了。她想，这喇叭里喊的不同于过去。看来，东大堤那边的水“是有蛮深”了。

确实，蛮深了。32.87米，已过警戒水位了。

（二）

水不是一天涨起来的。

黑来阿电想起，连续好多天，雨都在下，村子里“噼噼叭叭”四处响个不歇气。前些天，出了一会太阳。老人们能抵半个天气预报，抬头看看天，摇摇头，说“四六开天不久晴，这太阳留不住。”

果然，这天，天刚黑，雨又不分轻重，“啪啪啪”砸了下来。鱼塘面，稻田中，黑蒙蒙一片。第二天、第三天……一天天仍不见停，而且雨越下越大，不是“点”，不是“滴”，而是“一匹匹”“一卷卷”地下。

村里的人急了，担心内湖的水排不出，担心大堤那边水会过堤，担心一年的收成会泡在水里。今年早谷子禾长得好。抽穗扬花后只几天，便筷子一样站在稻田里。可是，这雨一来，半年的犁耙耕滚说不定就白干了，到手的收成，就难说不化为一把死禾、几粒寡扁寡扁的黑谷。

“这哪里是下雨，是在下鞭子呀，这是鞭子在抽打大通湖，在抽打我们耕田人咧！”一天天不见雨停，村上的低洼处开始泛白、外湖的水位也开始上涨时，邻居们急了。

耕田人图个风调雨顺，一年里有几塘好鱼，几丘好谷。来大东口后，黑来阿电也种上了地。邻居们想的，也是她所想的。

（三）

防汛是湖区每年必答的大考题。大东口村所在的大通湖区金盆镇，处洞庭心脏部位，更不例外。

打开门，黑来阿电就能看到设在大堤上的镇上的防汛指挥部。

黑来阿电的眼光落向大堤，落向指挥部前的那一排水杉。她知道，当堤上车来车往，人们脚步匆匆的时候，一年一度的防汛就开始了。

那排水杉则是村里人的主心骨。风也好，雨也好，只要它们挺立着，大东口就是安全的。

黑来阿电正看着，想着，一辆摩托车雨中驶来。骑车的是村支书陈志琼。

陈志琼停下了车，抹抹一脸的雨水：“阿电，看什么呢？”

“姐……看堤呢！”黑来阿电回答。

“你不会在想……又上堤吧？”陈志琼笑。

“对了……支书是我肚子里蛔虫吗？”

“当然，谁叫我们都是大凉山来的呢？”

陈志琼又笑。雨水淋过的脸，仍能见到大凉山的阳光晒出的油黑底色，一双圆圆的眼睛，清澈、亲切、好看，闪亮着暖意。

接下来，陈志琼就说今天的水位，6月28日，区里宣布启动全区防汛Ⅲ级应急响应，现在水来得有点猛，但内湖没有问题，主要是外湖就是说东洞庭水面高，湖中心的舵杆洲全淹了，芦苇尖子都看不到了。不过，沙袋等防汛物资都准备得很充分，有男劳力在大堤巡逻排查，大东口还是安全的。

黑来阿电接过话：“男也好，女也好，多一个人守堤，就多一分安全”。

（四）

早在6月28日，防汛Ⅲ级应急响应启动之前，黑来阿电就上了堤。

湖区防汛，大抵三步走。先是清基扫障，其次是巡逻排查险情，三是及时处险。

清基扫障，就是在洪水来临之前，清理大堤及堤下一定距离地域内的杂草杂物，以便巡逻排查时及时发现大堤异常。黑来阿电并不太懂这“几步几步”的，她只知道乡邻们上堤，她也得上堤。

6月的太阳火一样烧，内堤坡背湖，湖风吹不过来，闷热如蒸笼。如雨天，堤坡又一片湿漉，春天里疯长出的茅草高得能戳到裤胯。干也好，湿也好，管不了那么多了，长长的堤坡上，黑来阿电或拿锄头或拿镰刀，和村上的乡邻们，一根根、一把把，或一片片清理着荆棘杂草。

湖区大地辽阔，时间又长又宽。水鸟长长的叫声从东传到南，又从南转到了北，头顶的太阳还是不见移动半寸。半天过去，五六个人也只能清理几十米。待收工，无论是雨天还是太阳天，都是身上找不到一片干衫——雨天是雨天和着汗水，太阳天是汗水渗着汗水。

回到家来，儿子们都叫喊着“阿嫫（彝语‘妈妈’），饿死了，快快煮饭。”

（五）

黑来阿电1981年出生，2014年来大东口。丈夫阿火取古，在广东务工。

劳累的“割草”，还是一种“切肤”。

洞庭既催生万物也能摧毁万物。取之不尽的水源，给饥者粮食，也给冒险家天堂。随手抓把黑土，都能挤出油来，人说是“插一根扁担三年能发芽”，种什么收什么，什么都丰收。也因此，虽然年年有洪水威胁，但只要洪水退去，土地上就栽种上了当季农作物，如玉米、麻、蔬菜等等，全然不顾洪水可能将其淹没。

东大堤之下，大东口有一长片土地。黑来阿电家也有一份。这天，清障清到了自家地前，望着地里长得正好、不久可以收割的苎麻，她还是举起了镰刀。同一组扫障的向锦标见了，笑着问：“阿电，舍得？”

黑来阿电笑笑：“你舍得，我也舍得”。

堤下，有向锦标种的玉米的10来亩地。当清基扫障需要清理地上的庄稼时，他先向自己开了刀。不心疼是假的，再过几天，玉米就要成熟了。

（六）

现在，在连续清基扫障几天后，黑来阿电又要上堤了。

洪峰来临前的东大堤，摆满了已灌装沙石的纤维袋。隔一两百米，就搭架一个值守凉棚。从远望去，就像湖堤上长出了一株株硕大的蘑菇。

大通湖区责任段南起点的五门闸，这个20世纪50年代与东大堤同时修建的、曾是大通湖垸最大的外排电排，肃立风中雨中，对视着正风起浪涌的东洞庭。

大堤北，是大通湖区防汛指挥总部，不时有车辆进出。堤坡下，长长的路灯也早早亮了，为排查险情的人提供光亮。堤脚处，每隔10来米，就有一条导浸沟，疏导堤坝可能浸出的水流。

跟着陈志琼，黑来阿电穿过家门口的田野，走上堤来。

“主要是排查险情，”陈志琼告诉她，“就是和同一组的队员，从堤这头到堤那头，堤那头到堤这头。看大堤，看有没有浸湿、涌水等情况，特别要注意的是管涌。”

“管涌？”黑来阿电问。

“对，”陈志琼解释说，“就是‘翻砂鼓水’。洪水高位时，水在巨大的压力下渗出，冲刷泥沙再将大堤冲空……管涌很危险，如果处险不及时，就会引发溃堤。大多数溃堤都是管涌造成的。”

黑来阿电似懂非懂地点了点头。

“看管涌要看渗水处渗出的水，是清的，还是带泥沙的，”陈志琼继续科普，“水清问题不大，一旦浑浊，带有泥沙，就要特别当心了。”

“那出现了管涌怎么办？”黑来阿电紧张起来。

“有一套处理流程，需要专业的人指导，”陈志琼指向坡脚下的导浸沟，“堵不如疏，这些挖的长、宽、高都有规定的沟，上宽60厘米，下宽40厘米，高50厘米……就是用来疏导浸水的。”

黑来阿电又点了点头。

走着，听着，查看着，黑来阿电与陈志琼从南走向北。

（七）

大通湖区防汛堤段总长192.688公里，其中一线防洪大堤22.5公里。东大堤段位于大通湖垸东畔，东洞庭湖西岸，南接大东口闸，北止岳阳隆西大堤，全长10.35公里。

大东口村所在金盆镇堤防责任段长度2.65公里。对这段大堤的布防，金盆镇建立了由强壮劳力与防汛专家组成的机动抢险队，再组织了巡逻队，以每组4人、三班倒的方式进行无缝巡逻。黑来阿电和陈志琼这个班，是这天的下午班了。

约走到大堤的一半时，她们遇上了从北往南的巡逻队。

这个班是清一色的男劳力。大东口二组65岁的熊爹也在其中。

见了黑来阿电，熊爹说：“阿电，你怎么也来巡堤呀？你们是大东口的客嘛……防汛的事，是大东口本地人的责任。”

熊爹曾多年任大东口村党支部书记，是黑来阿电等移居大东口的见证者，对每一家外来户都很熟悉。

“熊爹呀……您这就是说客气话了，我们怎么还是客呀？我们早已是大东口人了。”黑来阿电回答。

“说得好！”一个声音，从堤脚左侧的一口池塘里传来。

黑来阿电循声看去，左侧几十米外的一个池塘里，三组的大哥三哥正在差不多齐腰深的水中缓慢走动，不时，还弯腰去摸一摸水下。看上去，既不是撒鱼料，也不是捕鱼。

“这是在干什么呢？”黑来阿电大声喊三哥：“你……这是干啥？”

“哈哈哈……这个，你就不懂了吧？你问陈支书，陈支书知道。”

“三哥，你嘴上揩我阿电的油！”陈志琼“骂”过，转过身来，“阿电，我就再教你一个防汛知识。防汛呀，除了堤坡上查看，还有一个特别要注意的，就是要及时查看离堤岸近的池塘，及穿堤建筑物。比如电排附近。比如，池塘里，要不时看一看，是不是有水冒涌下来，也要踩一踩，脚底有没有凉浸水冒出，如果有，就是湖里有水浸过来了……”

水是一篇大文章。

像师生，也像姐妹，边听边走，黑来阿电跟着陈志琼排查着大堤堤身。两个多小时后，她们“查”过了一个来回。

（八）

天黑时，金盆镇上“罗记夜宵”提小吃前来慰问守堤的“将士”，黑来阿电被喊上大堤。

这一会，背靠暮色中的茫茫东洞庭、面对大东口雨雾中的点点灯火，黑来阿电与村子里的乡邻们围坐在一起，品尝着洞庭风味的美食，黑来阿电比任何时候更深切地感受到：大东口村是一个多么美丽的家园，自己又生活在一个多么幸福的村庄。

2009年，丈夫阿火取古的妹妹从大凉山来大东口，一下爱上了这个地方，嫁在这里。阿火取古过来看了趟妹妹，结果回去没两个月，也把一家人都迁来了大东口。

来了才知道，来这里的又何止她阿火一家？或因为金沙江流域的溪洛渡水电站修建，或随亲随友，或其他原因，大东口村村外迁入有200来号人。

向吕翠是白族，从云南昭通迁来；向友文是土家族，从怀化溆浦迁来；谢松珍是苗族，从沅陵迁来。曹靖是壮族，刘廷秀、屈川义、屈义豪是仡佬族，翦丹是维吾尔族。陈志琼是汉族，也从大凉山迁来。

来的开始，各民族衣着不同，口音不同，习俗也不同，彼此有些不适应。

后来，村上年年搞“民族团结月”，村子里的人既庆元宵、端阳、国庆和重阳等节日，也搞“火把节”，也过彝族年。还发扬少数民族能歌善舞的特点，搞起了少数民族乡邻领头的广场舞队。对不晓得种稻也不熟悉养虾养蟹的，还办起了不定期的“种植养殖培训班”。

村民还推举外来的大凉山媳妇陈志琼成了有着3000多人口的村的“头”。不分你我，大家像石榴籽一样挨一起，搞起了村建设。修路，修沟渠，修广场；建同心桥、建同心亭，创美丽庭院。心齐了，面貌改了，荣耀也来了——这不，益阳市这个最南的村庄，先后获评为“湖南省美丽乡村示范村”“湖南省民族团结进步示范村”“益阳市文明村”“益阳市同心美丽乡村”……

“阿电，想什么呢？……来，吃夜宵。”黑来阿电正回想着，杨形开喊她赶紧吃夜宵。

杨形开是侗族人，从怀化通道嫁来大东口。2015年，丈夫车祸伤了膝盖，干不了农活，大东口人一合计，便帮衬她在金盆镇上开了“罗记夜宵”，主卖侗家小食。如今，她的日子越过越好。

（作者老高，高汉武，系湖南省作协会员、音协会员，报告文学学会理事）

一审：杨玉菡 二审：杨军 三审：邢玲